Obsesiones

En ocasiones
buscamos un objeto perdido en los mismos cajones
como si el resto de la casa no sirviera de escondite.

En otras
nos contamos la misma historia,
porque la única forma de cerrar la herida
requiere volver a abrirla y probar su sangre

otra vez.

Dudas

Siempre empieza igual:
una arruga en el entrecejo,
la mirada perdida y dentro de ella
un océano de dudas,
largo y profundo, como un suspiro.
Siempre comienza así y
reconozco
que hay veces que no sé ni dónde guarecerme
de esta mecánica agotadora.
Sería mucho más fácil saber siempre qué decir,
cómo mirar, dónde mover las manos;
pero para qué -me repito-
todos los que aparentan saber todas las respuestas,
en el fondo, me parecen aún más perdidos.

El tendedero.

La ropa tendida,
-por fin ha dejado de llover-
la ropa interior al lado de los pantalones,
las camisetas con las camisas:
solo lo oscuro.

El olor a suavizante me hace sonreír,
creo que, por encima de todo,
la vida sigue su ritmo y que
un poco de razón tenían los católicos:
hay manchas que se van
si usas el jabón adecuado.

No basta con reconocer el mal
hay que eliminarlo o
en el peor de los casos
asumir la pérdida y comprender
que esa prenda
no la puedes llevar cuando quieras.

A la gente no le suele gustar la ropa sucia

por eso la lava en casa.

Aniversario

Seis años de sábanas desordenadas,
cafés largos y conversaciones prolongadas,
delimitan un lugar donde todo es posible:
las confidencias se desnudan,
los corazones se acompañan y los cuerpos
-siempre los cuerpos-
se liberan del peso de la rutina
ingrávidos y salvajes.
Seis años dan para mucho, pero
un instante contigo puede guardar una eternidad.
Mientras el mar de tu mirada siga acariciando mis playas
habrá un rincón secreto,
una cala inexplorada o un pretexto
para encontrarnos lejos de todo,
como se encuentran el cielo y el océano
en ese horizonte donde habita el deseo
y pervive lo inalcanzable.

Soledades

Enciendo la tele una vez más
(las lágrimas del mundo
desenfocan mi mirada con cada nueva derrota).

Me conecto a las redes sociales
(veo como el odio se extiende
como una maraña infinita).

Miro por la ventana
(la soledad es como un silencio a dos voces entre la multitud).

Te echo de menos.

Rutinas.

Los platos por fregar pueden esperar a mañana,
esta tarde es nuestra y la noche
escribirá nuestro nombre solo para nosotros.
Por mucho que algunas rutinas nos sujeten
a la tierra como viejas raíces,
prefiero volar por tu cuerpo desnudo,
hacerme viento hasta desordenar tu cabello,
volverme fuego para que ardan nuestras miserias.
Este es nuestro juego. Volar, arder, renacer
en las cenizas de estos días grises.
Porque cuando el silencio enfanga mis alas
y el hielo escarcha mi rostro de azul,
eres tú la que me libera,
con la destreza de tu sonrisa,
hasta hacerme volar, arder y renacer contigo,

siempre contigo.

Refugios

Todo parece tan horrible,
tan paralizante, que
escribir implica dejar
que entre el horror en mi casa
con su gélido aliento de muerte.
Quizás derribe los muros y las puertas,
parta los cristales en mil pedazos inconexos,
arranque los cables y levante las baldosas
hasta que sangre el cemento desnudo, pero,
quizás,
sólo quizás,
nunca encuentre esos lugares
donde guardo la esperanza
y la poca fe que me queda en el ser humano;
allí se abre mi vía de escape,
reposa mi sueño tranquilo,
la firme sensación de que
a pesar de los pesares
nos queda la palabra.

Son tiempos difíciles, pero

los pájaros siguen volando.

Lejanía.

“En la soledad sólo se encuentra, lo que a la soledad se lleva”. Juan Ramón Jiménez

En aquella tarde de agosto,
cuando el sol poniente oscureció
tu figura ante mí, lo supe
de una forma cierta y sin sombras,
sin necesidad de decir nada.
Tan sólo busqué en mis bolsillos y
encontré:
un paquete de tabaco casi vacío y
esa pena por saber que el horizonte
parece más lejano
cuando lo contemplas en soledad.

La soledad del dragón

Una lágrima fugaz que cae,
que cae y germina
-con el tiempo-
en aliento de fuego y soledad.
No hay espada que cierre esta herida
abierta en el pecho,
como una puerta
hacia el corazón del mañana.
Al futuro siempre se llega tarde -me dijo-
vestidos de blanca aurora.
Tal vez si tus espinas
me hicieran sentir que la palabra vale la pena
derramaría mi sangre con las garras del tiempo,
para que las transformes, serena,
en un mar de rosas.

Feliç diada de Sant Jordi!

Desde mi ventana

Hay algo hermoso en estos tejados,
como pájaros dormidos
o flechas apuntando las nubes
señalan la hora inmóviles y
detienen el tiempo
con sus manos orantes.
Protegen la vida y las costumbres,
envuelven lo cotidiano
con las ropas de la intimidad.
Pero lo mejor es que sobre ellos
los líquenes tintan de ocre
las viejas tejas. Hasta en esa arcilla
machacada, cocida, moldeada,
el tiempo le da un respiro a la vida,
como si la guerra no fuera con él.